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ÖZ 
Sinemanın mekânsal yapılanmasının önemli bir ayağını oluşturan ekran dışı 
uzam, film gramerindeki kritik konumuna rağmen genellikle ihmal edilir. Sine-
macılar, sınırlı uzamın yarattığı zorunluluklar dışında da anlatıyı çerçevenin dı-
şına taşıyarak bazı temel duyguları harekete geçirirler ve böylece izleyici katılı-
mını teşvik ederler. Bazı yaratıcı yönetmenler, ekran dışını klasik anlatısal işlev-
lerinin dışında, bazı temsil sorunlarını çözmek için de kullanabilmektedirler. 
Auschwitz toplama kampının başka bir yüzüne odaklanan İlgi Alanı’nda (The 
Zone of Interest, Jonathan Glazer, 2023) ekran dışı salt bir sinematik araç olarak 
değil, faşizmle ilgili yeni bir temsil şekli olarak da kullanılır. Çalışmada yönetme-
nin söz konusu bu biçimsel ve içeriğe dair söylemsel tercihlerinin, faşizmin si-
nema perdesindeki temsil sorunuyla ilişkisi üzerinde durulmaktadır. Filmin, ek-
ran dışının estetik ve etik kullanımıyla, benzer konuyu işleyen diğer filmlerden 
nasıl ayrıştığı tartışılmaktadır. Tarihsel ve ideolojik bağlamı kurmak için faşizmi 
ya da Holokost’u konu edinen yapımların tercihlerinden de örnekler verilmek-
tedir. Örneklerin değerlendirilmesi ve ele alınan yapımın ekran dışı yaklaşımının 
ve temsil stratejisinin daha iyi anlaşılması için konu üzerine daha önce yazılan 
görüşlerden faydalanılmaktadır. Bu görüşler doğrultusunda yapılan söylemsel 
ve biçimsel çözümlemelerle, film yapımıyla ya da görsel stille ilgili seçimlerin sa-
dece estetik ya da dramaturjik değil, aynı zamanda etik ve politik tavırla da ilgili 
olduğu görüşü yeniden teyit edilmektedir. 
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The Impossible Image of Fascism: 
On the Off-Screen Strategy of The Zone of Interest 

 
 
 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
Off-screen space, which constitutes an important part of the spatial organiza-
tion of cinema, is often neglected despite its critical position in film grammar. 
By moving the narrative out of the frame, filmmakers, even outside of the con-
straints of limited space, mobilize certain basic emotions and thus encourage 
audience participation. Some creative directors use offscreen for its classical 
narrative functions and to solve representation problems. In the The Zone of 
Interest (Jonathan Glazer, 2023), which focuses on another side of the Ausch-
witz, the director uses offscreen as a cinematic tool and a new form of repre-
sentation of fascism. The study focuses on the relationship between formal and 
contextual discursive choices and the problem of representation of fascism on 
screen. It discusses what points the film differs from other films dealing with a 
aesthetic and ethical use of the off-screen. To establish historical and ideologi-
cal context, examples of the choices of different productions dealing with fas-
cism or the Holocaust are also given. Through discursive and stylistic analyses 
in line with these views, it is reaffirmed that choices about filmmaking or visual 
style are not only aesthetic or dramaturgical, but also ethical and political. 
 
Keywords: off-screen, fascism, representation, ethics, political cinema 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Geliş | Received: 05/04/2024   Kabul | Accepted: 18/09/2024   DOI: 10.13140/RG.2.2.18098.41924  



 

 

Extended Abstract 

Off-screen space, the first significant theoretical analysis of which was made by 
French film theorist Noël Burch, is one of the important components of film grammar. 
This space, which has necessarily existed since the early days of cinema due to the 
limits set by the frame, has become an indispensable aid in creating realistic and ef-
fective diegetic worlds with the development of continuity editing and film grammar. 
Filmmakers have encouraged the audience’s emotional participation by creating cu-
riosity, fear and expectations through story elements that they keep away from the 
gaze. On the other hand, some filmmakers outside the mainstream have used the 
space beyond the frame for philosophical and political purposes beyond basic emo-
tional manipulation. These filmmakers have used the mystery of invisibility to imply 
elements that cannot be represented ethically or sensually. Jonathan Glazer, the di-
rector of The Zone of Interest (2023), which is the focus of this study, is one of the 
filmmakers who uses off-screen space beyond the standard grammar. 

The Zone of Interest, which deals with moral dilemmas and the problem of evil 
that emerges even in ordinary people under appropriate conditions, through the 
housing life in the Auschwitz camp, focuses on a little-known aspect of the Holocaust. 
While the film visualizes the idyllic villa life of the camp commander Rudolf Höss and 
his family, it completely leaves the atrocities in the concentration camp out of the 
frame. This choice to focus on the perpetrators rather than the victims not only offers 
a new solution to the problems of the representation of fascism, but also a new in-
terpretation of the social background of the crimes against humanity in the World 
War II. 

The cinematic representations of these two worlds, which are physically sepa-
rated from each other only by a wall but stand at the extremes in terms of living con-
ditions, are also quite different. One of these worlds exists simultaneously throughout 
the narrative, one in the image channel, the other in the sound channel and in the 
collective memory of the audience. The holocaust atrocity, which pollutes the pasto-
ral landscapes under bright light with symptomatic indicators such as sound and 
smoke, is always out of the frame throughout the film. This suggestive representation 
of genocide goes beyond the classical uses of off-screen space analyzed by Burch. The 
duality of here and there or heaven and hell, which is emphasized throughout the 
narrative, is always represented through the off-screen. In this respect, The Zone of 
Interest is an extreme version of Burch’s dialectic of inside and outside. 

The Zone of Interest draws attention not only in terms of off-screen space, but 
also in terms of the unconventionality in the use of sound and camera. Choices such 
as non-selective sound design, flat lighting, simple mise-en-scene and the use of mul-
tiple cameras bring the production closer to documentary and video than cinema. 



 

 

This, in turn, takes the film away from historicity and gives it a sense of immediacy. 
The study discusses the contribution of these unorthodox cinematic techniques to 
the narrative through formal and discursive techniques. It also seeks to answer the 
question of whether these different techniques can overcome the problems related 
to the representation of fascism. Another discussion that the study tries to remind in 
connection with the subject is the fact that film form is not only an aesthetic phenom-
enon, but also a political, ethical and ideological choice. With their narrative and cin-
ematic choices, filmmakers also give indications about their ideological and political 
attitudes towards the subject they deal with. In this context, The Zone of Interest, with 
its off-screen approach and realistic mise-en-scene choices, shows that fascism is not 
only a historical issue, but also a contemporary human problem. 
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Giriş 

Çerçevenin çizdiği keskin sınırların neleri içerip neleri dışarıda bırakacağı sinemadan 
ve hatta çerçeveden bile eski bir tartışmadır aslında. Örneğin “sahneye taşımayacak-
sın sahne arkasında geçmesi gerekeni” (Horatius, 2016, s. 17) diyen Ars Poetica yaza-
rına göre Medea’nın oğullarını kesmesi ya da Atreus’un insanları pişirmesi gibi vahşi 
olaylar seyircinin gözleri önünde gerçekleşmemelidir. Köleliğin, ölümcül gladyatör dö-
ğüşlerinin ve her türlü savaş vahşetinin normal karşılandığı bir dönemde bile Horatius 
bu tür sahneleri dram sanatının inceliğine yakıştıramamıştır. 

Sinema sanatı açısından bakıldığında da, nelerin ekranın dışında kalacağının, film 
yaratıcılarının vermesi gereken en önemli kararlardan biri olduğu rahatlıkla söylenebi-
lir. Bu karar aslında filmin genel informatik düzeninin bir parçasıdır. Çünkü David 
Thomson’ın da (2018, s. 87) dediği gibi film “yalnızca bir hikâye ya da gizem değildir, 
film aynı zamanda kendisinin uygun gördüğü kadarının ifşa edildiği bir bilgi sistemidir”. 
Duygu ve anlam yaratımı da bu bilgi sisteminin doğru kullanımıyla yakından bağlantı-
lıdır zaten. Eğer seyirci bilmesi gerekenden fazlasını bilirse merak, beklenti, endişe ve 
korku gibi film izleme motivasyonunun en temel duyguları yok olabilir. Paylaşım gere-
ğinden az olursa da bu kez anlatıdaki olayların doğru kavranamaması durumu ortaya 
çıkar ki bu da yine seyir zevkini olumsuz etkiler. O nedenle yönetmenler ve senaristler, 
öykü dünyasına ait bilgilerin ve görüntülerin ne kadarının hangi zamanda seyircilerle 
paylaşılacağı üzerinde incelikli düşünürler. Ancak diğer taraftan filmin neleri gösterip 
neleri göstermeyeceği sadece seyircinin izleme keyfiyle ve bununla bağlantılı drama-
turjik, anlatısal ya da stilistik tercihlerle ilgili olmayabilir. Bazen eseri ortaya çıkaran 
yaratıcı ekibin etik ve politik tavrı da burada bir belirleyici olabilmektedir. Tıpkı bu ça-
lışmada ele alınacak olan İlgi Alanı’nda (The Zone of Interest, Jonathan Glazer, 2023) 
olduğu gibi. 

Yazar Martin Amis’in aynı adlı romanından uyarlanan bu film, İkinci Dünya Savaşı 
döneminde Auschwitz’de geçse de alışılmış Holokost öykülerinden birini aktarmaz. 
Çünkü İlgi Alanı’nda kamera, kamptaki insanlık suçları yerine hemen onun yanında 
bulunan lojmanlardaki gündelik hayata odaklanır. Yani klasik İkinci Dünya Savaşı ya da 
toplama kampı filmlerinin dışarıda bıraktığını kadrajına alırken, onların hiç değinme-
diği bir yaşama, kampın yanı başındaki “sıradan” gündelik işlere bakar. Ama daha önce 
gösterilmemiş olana odaklanan bu tutum, diplerindeki akıl almaz vahşete kayıtsız ka-
lan ya da buna ortak olan lojman sakinlerinin daha sempatik görünmesine ya da on-
larla özdeşlik kurulmasına neden olmaz. Ekrandaki çocukların, kadınların ya da adam-
ların Hollywood filmlerindeki şeytani Nazi stereotiplerinden farklı olduğu doğrudur. 
Ama bu durum rahatlatıcı olmaktan ziyade daha da rahatsız edicidir. Çünkü bu kötü-
lüğün arkasında şeytani psikopatların değil, ortalama denebilecek insanların olması 
çok daha ürkütücüdür. Sıradan denebilecek insanların böyle bir şeye doğrudan katkı 
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sağlamasalar bile kayıtsızca tanık olmaları ya da dolaylı şekilde bunun bir parçası ha-
line gelmeleri sadece Naziler üzerine değil, insan doğası üzerine de endişe vericidir. 
Daha öncesinde Mikhail Romm gibi sinemacıların1 ya da Hannah Arendt gibi düşünür-
lerin de benzer bir konuya dikkat çekmeleri bu nedenle boşuna değildir. 

O nedenle filmle ilgili aşağıdaki tartışmada bu gibi sanatçıların ya da yazarların 
konuyla ilgili eserlerine ve kavramsallaştırmalarına yeri geldikçe değinilecektir. Ancak 
burada daha çok filmin faşizmi ele alışındaki stilistik, anlatısal ve söylemsel tercihler 
ile yarattığı karakter temsilleri üzerinde durulacaktır. Çünkü film, faşizmin bilinen kor-
kunç tarafını ekranın dışında tutarken ve bunun yargısını ve tahayyülünü büyük 
oranda kolektif belleğe bırakırken, onun pek de üzerinde düşünülmemiş olan günde-
liğini ekrana taşımaktadır. Bu tercihin arkasındaki gerekçelerden biri yukarıda bahsi 
geçen o tehlikeli sıradanlığa dikkat çekmekse, diğeri de faşizmin temsiliyetiyle ilgili so-
runlardır. “Faşizmin portresini yapmanın imkansızlığı”na (2000, s. 95) inanan Theodor 
Adorno’nun görüşleri bu nedenle filmin ekran dışı kullanımını anlamakta ve onu ge-
rekçelendirmekte bize yardımcı olabilir. 

 

Faşizmin temsiliyetiyle ilgili problemler ve sinemacıların bu durum karşısında geliştir-
miş olduğu yöntemler 

Kötülüğün tanımı ahlak felsefesi için ne kadar problemliyse, onun temsili de mimetik 
sanatlar için en az o kadar sorunludur. Çeşit çeşit kötülük alegorileri (şeytan, mep-
histo, hades, iblis vs.) ya da metaforları (ateş, karanlık, tırpan, yer altı vs.) anlatıların 
ve onlardan türetilmiş görsel sanatın ilk akla gelen somutlaştırma yöntemleridir. An-
cak kötülüğün ideolojik bir varyantı olan faşizmde bu tür bir somutlaştırma problemi 
pek yoktur. Kendi sembolleri, işaretleri, sloganları ya da üniformaları vardır. Neden 
olduğu vahşet de yeteri kadar somuttur. Buradaki sorun daha çok “yeterlilikle” ilgilidir. 
Neredeyse nedensiz denebilecek saf kötülük ve bunun neden olduğu acılar hakkıyla 
ve gerçek bir ibret vesikası olarak nasıl yeniden üretilebilir? Daha da özelleştirirsek; 
Auschwitz’de ya da diğer kamplarda işlenen suçların korkunçluğu en çarpıcı şekilde 
hakkıyla nasıl sinemaya taşınabilir? Daha gerçekçi mizansenlerin, daha fazla kan ve göz 
yaşının, daha fazla işkencenin ya da daha dramatik oyunculukların burada bir çözüm 
olamayacağı, aksine abartıldığı zaman bir tür soykırım pornografisine2 ya da faşizm 

 
1  Sovyet sinemacı Romm, faşizmin arkasındaki toplumsal yapıya ve yanıltıcı propagandanın kitleler 

üzerindeki tehlikeli etkisine dikkat çektiği belgesel filmine Sıradan Faşizm (Obyknovennyy Fashiz, 1965) 
adını vermiştir. 

2  Bu konuda ilk sayılabilecek en net eleştirilerden birini Jacques Rivette 1961’de Cahiers du cinéma 
dergisinde, Kapò (Gillo Pontecorvo, 1960) filmindeki bir sahne için yapar. Umut Tümay Arslan, 
Rivette’nin eleştirilerini ve tartışmanın genel çerçevesini şu şekilde aktarır: “Kampları, 
Pontecorvo’nunki gibi bir anlayışla kurmaca içinde yeniden inşa etmenin, toplama kamplarının 
dehşetini hafiflettiğini, bu dehşeti röntgenciliğin ve pornografinin alanına düşürdüğünü iddia ediyordu. 
Filmde yer alan bir çekim, Pontecorvo’nun yaklaşımındaki sorunu güçlü bir biçimde göstermekteydi 
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empatisine dönüşebileceği açıktır. 

Faşizmi anlatısallaştırma girişimi, amaç onu etik olarak yargılamak olsa bile, bu 
anlatının nesnesi olarak algılanan şeyi (“yaşanmış bir deneyim” olarak faşizm) temsile 
dönüştürür ve sonuç olarak faşizmin ahlaki ve siyasi temsillerini böyle bir olayın yeni-
den sahnelenmesine; stilize veya estetize edilmesine dahil eder. Nitekim sinema ve 
yazın dünyası, Nazilerin farklı şekillerde küçümsendiği temsillerle doludur. Schindler’in 
Listesi’ndeki (Schindler’s List, Steven Spielberg, 1993) alkolik ve rüşvetçi bürokratlar, 
Wilhelm Reich’ın Faşizmin Kitle Psikolojisi’nde bahsettiği ve Roberto Rossellini’nin yö-
nettiği Roma Açık Şehir’de de (Roma città aperta, 1945) karşımıza çıkan homoseksüel 
işkenceciler ya da farklı kitaplarda (örneğin Kötülüğün Sıradanlığı) ve filmlerde karşı-
mıza çıkan insanları deney fareleri gibi kullanan acımasız ve hesapçı bilim insanları 
benzeri temsiller olayın “gerçekliğini” ahlaki ve ahlak dışı duruşların teatralliğine (dra-
matiğine) dönüştürür. Sonuç olarak, özelde Naziler ve genelde faşistler artık farklı söy-
lemlere kayan genelleştirilmiş ve toplumsal cinsiyetle, cinsellikle, dinle ve bilimsel 
etikle ilgili farklı kötülük nitelikleri kazanmıştır (Ravetto, 2001, s. 3-4). 

Faşizmi, toplumsal normlar açısından düşük görülen başka alışkanlıklarla ilişki-
lendirmek buradaki temsil sorunlarından sadece biridir. En net şekilde Salo ya da So-
dom’un 120 Günü’nde (Salò o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975) 
görülen bu tür temsillerdeki diğer bir problem ise, faşizmi norm dışı tavırlar sergileyen 
bir grup sorunlu tipe indirgemesidir. Bu durum, çarpık enformasyonla veya sorunlu 
ideolojilerle manipüle edilen sıradan zihinlerin neler yapabileceğiyle, toplumda genel 
kabul gördükten sonra her şeyin normalleştirilebileceğiyle ya da kötülüğün insan do-
ğasındaki uzantılarıyla yüzleşmeye engeldir. Diğer taraftan Nazileri sıradan insanlar 
gibi göstermek onlarla empati kurmanın yolunu açabileceği için de başka bir tehlike 
barındırır. 

Şu durumda biri faillerle diğeri ise onların yarattığı trajediyle ilgili olan iki farklı 
temsil sorunuyla karşı karşıyayız. Tarihsel belgeler taranarak, gerçekçi ve derinlikli ka-
rakter portreleri çizilerek ve doğru (mesafeli) dramaturjik tercihler yapılarak faillerle 
ilgili çoğu problem aşılabilir. Böylece onlarla empati kurulmadan, onları doğuran top-
lumsal, bireysel ya da varoluşsal koşullar anlaşılabilir. Nitekim Beyaz Bant (Das weiße 
Band - Eine Deutsche Kindergeschichte, Michael Haneke, 2009) ya da Yılanın Yumur-
tası (The Serpent’s Egg, Ingmar Bergman, 1977) gibi yapımlar veya Siegfried Kraca-
uer’in Alman Sinemasının belli bir dönemine dair kaleme aldığı Caligari’den Hitler’e 
Alman Sinemasının Psikolojik Tarihi gibi tarihsel araştırmalar Nazizm öncesi döneme 

 
ona göre. Sefalet içindeki Terese’nin (Emmanuelle Riva) son eylemi, toplama kampının elektrikli 
tellerine tutunarak intihardır. Bu sahnede kamera kaydırmalı çekimle kadının tellere asılı cansız 
bedenini son bir kez göstermek üzere ilerler. Rivette bu çekimde, Terese’nin ıstırabını sağaltan, hatta 
bu ıstıraba ihanet eden, ilhamını geleneksel güzellik idealinden alan bir estetik uyum ve denge 
olduğunu belirtecektir” (Saxton ve Rivette’den aktaran Arslan, 2020, s. 18-19). 
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farklı şekillerde ışık tutmaya çalışarak bunu yapmışlardır. Temsil sorununun eylemler 
ve bu eylemlerin doğurduğu acılarla ilgili tarafında ise başka bir çözüm bulmak gere-
kecektir. Çünkü Nazizmin doğurduğu vahşeti, bir şiddet pornografisine dönüştürme-
den doğrudan göstermek neredeyse imkânsızdır. Diğer taraftan, Adorno’nun da altını 
çizdiği gibi, “Auschwitz, Yunan şehir devletlerinin yıkımından sadece vahşetin derecesi 
açısından farklı olan ve bu yüzden de serinkanlı bir nesnellikle seyredilebilecek bir şey 
değildir” (Adorno, 2000, s. 150). O nedenle tarafsız kalmaya çalışan mesafeli bir si-
nema diliyle bunları görselleştirmek gerçekten zordur. 

Bunlar kadar belirgin ve dikkat çekici olmasa da, Nazilerin bedene yükledikleri 
ideolojik ve sapkınca anlamlar da, onların kurduğu ölüm kamplarının aleni temsilini 
etik açıdan sorunlu hale getirmektedir. Susan Sontag, İradenin Zaferi (Triumph des 
Willens, 1935) ve Olympia 1. Teil - Fest der Völker (1938) gibi propaganda amaçlı bel-
geselleriyle bilinen Leni Riefenstahl’ın filmlerinden ve fotoğraf çalışmalarından hare-
ketle başladığı tartışmasında Faşist sanatın bedenle kurduğu ilişkiyi şu şekilde açıklar: 

Faşist sanat kısmen totaliter sanatın özel bir varyantına sahiptir. Sovyet-
ler Birliği ve Çin gibi ülkelerin resmi sanatı ütopyan bir ahlaka temellidir. 
Faşist sanat da ütopyan bir estetiği -fiziksel mükemmelliğin estetiğini 
sunar. Nazi dönemindeki ressamlar ve heykeltıraşlar sık sık çıplak insan 
bedenini tanımladılar, ancak bedensel kusurları göstermeleri yasaktı. 
Onların çıplak insan bedenleri erkek sağlık dergilerindeki resimlere ben-
zer; bunlar dindarca aseksüel ve (teknik anlamda) pornografik resimler-
dir, çünkü bir fantezinin mükemmelliğine sahiptirler (Sontag, 2008, s. 
217). 

Gerek Riefenstahl’ın filmlerinde gerekse de dönemin heykellerinde, resimle-
rinde ve afişlerinde sürekli vurgulanan bu “fantezinin mükemmelliği” Nazi ideolojisinin 
ayrılmaz bir parçasıdır. O nedenle, Ari ırkın göz alıcı temsillerine karşın kamptaki ölüm-
cül derecede sıska insanların görüntülerinin sürekli dolaşıma sokulması, bilinçaltı dü-
zeyde bile olsa zihinlerdeki Alman ve Yahudi temsillerini, tam da Nazilerin arzulayabi-
leceği doğrultuda besleyip büyütmektedir. 

Adorno’nun görüşlerine atfen “Nazilerin ortaya çıkışıyla, duyuma ya da masu-
mane yaratıkların yaşamına ilişkin tüm estetik geri döndürülemez bir biçimde bozul-
muştur” diyen Terry Eagleton (2010, s. 429) yukarıda bahsi geçen tüm temsil sorunla-
rını özetlemiştir aslında. Bu durum, Nazizmle ilgili her türlü anlatısallaştırmayı zora 
soksa da en çok da temsilin doğrudanlığına bel bağlayan sinemayı etkilemiştir. Sinema 
tarihindeki en önemli sanatsal kırılmalardan birinin bu dönemde yaşanmış olması o 
yüzden tesadüf değildir. 

Birbirinden farklı özelliklere ve bağlamlara sahip birçok çalışma İkinci Dünya Sa-
vaşı’nı sinema sanatı açısından bir dönüm noktası olarak kabul eder. Bunun tek bir 
nedeni yoktur. Sosyal, ekonomik, politik ve kültürel değişimler ister istemez sinemayı 
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da yakından etkilemiştir.3 En başta gerçekçi ve modernist sinema çabalarının bu dö-
nemden sonra yoğunlaştığı kabul edilir. Örneğin Andras Balint Kovács’a göre “‘klasik’ 
ve ‘modern’ sinema arasındaki karşıtlık gerçekten savaş sonrası” dönemin bir ürünü-
dür (2010, s. 21). Çünkü bilinen sinema savaşla birlikte bir çıkmaza girmiştir ve bu çık-
maz sinemacıları farklı arayışlara yönlendirmiştir. Gilles Deleuze’ün deyimiyle söyler-
sek, savaş sonrası dönemde “eylem imge” (Deleuze, 2014, s. 205) kesin bir krize gir-
miştir. “Sinemanın zaten hiç değişmeyen durumu” (Deleuze, 2014, s. 264) olan bu kriz 
üzerinde savaş bir tür katalizör etkisi yapmıştır aslında: 

Bununla beraber, eylem-imgeyi sarsan kriz, etkilerini ancak savaştan 
sonra açık bir şekilde gösteren ve kimileri toplumsal, ekonomik, siyasal 
ve ahlaki, kimileriyse sanata, edebiyata ve özellikle de sinemaya daha 
içsel olan çok sayıda nedene bağlıydı. Herhangi bir sıra gözetmeksizin 
dile getirecek olursak: Savaş ve savaş sonrası, “Amerikan rüyası”nın bü-
tün yönleriyle sarsılması, azınlıkların yeni bilinci, hem dış dünyada hem 
de insanların zihninde imgelerin yükselişi ve enflasyonu, edebiyatta de-
neyimlenmiş yeni anlatı tarzlarının sinema üzerindeki etkisi, 
Hollywood’un ve eski janrların krizi (Deleuze, 2014, s. 265-266). 

Kendi özgün taksonomisinde savaş öncesi sinemayı “hareket imge” olarak tanım-
layan Deleuze’e göre (2014) bu dönemin filmleri eylem odaklıydı. Burada karakterlerin 
eylemleri olay örgüsünü değiştirerek anlatıyı ileri doğru taşımaktaydı. Ama savaşın 
travmatik ve şok edici etkilerinden sonra bu durum değişir. Deleuze’ün de belirttiği 
gibi (2014, s. 162) “karakterler kendilerini artık daha ziyade ‘motive edici’ duyu-motor 
durumlar içinde değil, saf işitsel ve görsel durumlar tanımlayan gezinti, yolculuk ya da 
başıboş dolaşma halinde” bulurlar. Çünkü insanlık artık eylemlerin durumları ortaya 
çıkarabileceğine veya global durumların değişim yaratabilecek bir eylem yaratabilece-
ğine olan inancını kaybetmiştir (Deleuze, 2014, s. 266). Bununla bağlantılı olarak ne-
den-sonuç ve eylem odaklı klasik anlatı formatı da yerini daha zihinsel, sübjektif ve 
esnek anlatılara bırakmıştır. 

Deleuze’ün bu tespitleri, savaş sonrası sinemadaki genel kırılmaları teşhir etme-
nin yanında, doğrudan faşizmin temsiliyetiyle ilgili problemlerin kaynağına ve çözü-
müne dair de ipuçları içermektedir. İnsanlığı eylemin gücünden soğutan ve buna şüp-
heyle bakmasına neden olan Nazizmin kendisinin de filmlerde eylem halinde değil de, 
bu eylemi çağrıştıran başka imgelerle ve neden-sonuç zincirinin belirgin olmadığı olay 
örgüleri ile temsil edilmesi bir çözüm olabilirdi. Nitekim bazı yapımlarda böyle de 

 
3  Gerçekçi hareketle sinemadaki dönüşümün başladığı ilk yerlerden biri olan İtalya’daki durumu, Yeni 

Gerçekçi sinemanın öncülerinden biri olan Yönetmen Roberto Rossellini şu sözlerle özetler (1968, s. 
450): “1944’te, savaştan hemen sonra, İtalya’da her şey yıkıktı. Başka alanlarda olduğu gibi, sinemada 
da, film yapanların hemen hemen topu ortadan silinmişti. Gerçi şurada burada bazı denemeler vardı, 
vardı ama bu gibilerin davranışları da pek sınırlıydı. Düzenli bir sanayinin yokluğu, göreneğe çok az bağlı 
girişimlere yol açtığından, uçsuz bucaksız bir özgürlük baş göstermişti. Atılan her adım iyiydi. Bizi, 
deneysel işlere atılmağa iteleyen de bu durum oldu”. 
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olmuştur. Toplumsal ve kolektif hafızanın gücüne güvenen Hollywood dışı bazı yapım-
lar, doğrudan kamplara girmek yerine onun çeperinde dolanarak ya da eylemin dı-
şında kalarak bilineni çoğunlukla göstermeden işaret ve ima etmişlerdir. Bu tutum sa-
vaş ve savaş sonrası belgesellerden itibaren kendini hissettirir. 

Belki de yukarıda sayılan temsil problemlerinin de etkisiyle, Nazizme ve kamplara 
dair ilk filmler genellikle belgesel mahiyetinde olmuştur. Hatta Amerikan rüyasının 
önemli isimlerinden olan Frank Capra gibi stüdyo yönetmenleri bile savaş döneminde 
belgesel filmler çekmişlerdir. Ama Why We Fight? (Neden Savaşıyoruz?) başlığında 
toplanan ve hükümet tarafından sübvanse edilen War Comes to America (Frank Capra 
ve Anatole Litvak, 1945) gibi erken dönem belgeseller genellikle cepheye odaklanan 
ve toplumu savaşa ikna etmeye çalışan propaganda tarzı işlerdir. Oysa Amerika dışı 
sinemacılar faşizmle yüzleşmeye dair daha kayda değer, özgün ve önemli belgeseller 
yapmışlardır. 

Fransız yönetmen Alain Resnais’nin Gece ve Sis’i (Nuit et Brouillard, 1956) hem 
savaş sonrası için erken bir tarihe ait olması, hem güçlü şiirsel metni ve hem de özgün 
sanatsal yaklaşımı ile bu bağlamda akla gelen ilk örneklerden biridir. Yönetmen bu 
toplama kampı araştırmasında, Hiroşima Sevgilim (Hiroshima Mon Amour, 1959) ben-
zeri kurmaca filmlerinde olduğu gibi vahiysel olanla moderni ve belgeseli iç içe geçirir 
(Orr, 1997, s. 35). Hiroşima Sevgilim’de olduğu gibi Gece ve Sis’te de yönetmen, “ge-
leneksel anlatı şemalarıyla temsil edilemeyecek olana, başkalığa” uygun bir form arar 
(Arslan, 2020, s. 20). İsmini, Adolf Hitler’in direnişçi aktivistleri bastırmak ve ortadan 
kaldırmak için yürürlüğe sürdüğü bir kararnameden (Nacht und Nebel) alan film, sa-
dece isminde değil, görüntülerinde de faşizmin kendi yaratımlarından beslenir. Geç-
mişe ait siyah-beyaz belge görüntülerin bir bölümü Leni Riefenstahl’ın propaganda 
filmlerinden alınmıştır. Bu şaşalı görüntülere eşlik eden ve kampların gerçek yüzünü 
gösteren başka arşiv görüntüleri olsa da Gece ve Sis’in asıl gücü boş kampın son halini 
gösteren renkli çekimlerdedir (Görsel 1). Boş kampın dışında ve içinde yavaş yavaş 
dolaşan kameranın çektiği görüntülerin üzerine bindirilen çarpıcı ve şiirsel metin, bel-
gesellerden beklenebilecek mesafeyi ihlal ederek tamamen öznel bir sunum ortamı 
yaratmış olsa da, üzerinden yaklaşık on yıl geçmiş olan trajedinin belleklerdeki izini 
etkili bir şekilde tazeler. Bu renkli görüntülerdeki “dehşet sahnesinin namevcutluğu” 
(Arslan, 2020, s. 250), önündeki ya da sonundaki siyah-beyaz görüntülerle ve dış ses-
teki duygulu metinle başka bir mevcudiyet kazanır. Bu, tahayyül edilemeyecek kadar 
acı olan bir deneyimin, sinematik araçların yardımıyla başka şekillerde temsil edilmeye 
çalışılmasının ilk örneklerinden biridir. Robin Wood, İradenin Zaferi ile Gece ve Sis’in 
karşılıklı olarak ele alındığı ilginç çalışmasında filmle ilgili şu değerlendirmede bulunur: 

Malzemenin duygusal etkisi çok güçlü olmayabilir ama Resnais ve se-
naryo yazarı Jean Cayrol izleyiciyi uzaklaştırmak ve analitik özgürlük ver-
mek için mümkün olan her şeyi yaparlar. Film, dayanılmaz olan durumu 
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düşünmeyi olanaklı hale getirmeyi dener. Elde edilen uzaklık paradoksal 
olarak bize gösterilenlerin korkunç doğasının giderek bilincine varma-
mızı sağlar: Korkuyla uyuşmak yerine izleyicinin düşünebilmesi, tahay-
yül edebilmesi ve anlayabilmesi için alan ve özgürlük sağlanır. İnsan bu-
rada yarım saatlik bir belgesel içinde araçların ve etkilerin karmaşıklı-
ğıyla (özellikle Riefenstahl ile karşılaştırıldığında) çarpılır. Müzik etkiyi ar-
tırıcı olmak yerine kontrpuan olarak kullanılır; benzer biçimde soğuk, 
özlü anlatı sürekli olarak görüntülerin etkisine (etkilerini azaltmaksızın) 
kontrpuan oluşturur. Bütün film aracı (filmi) öne çıkaran biçimsel deği-
şimlerin karmaşık modeli üzerine kurulur, öyle ki hakikilik duygusu sü-
rekli olarak filmin dilinin bilincinde olmakla koşutluk içindedir: Şimdi / 
geçmiş, renkli / siyah-beyaz, hareketli görüntü / fotoğraflar, stilize ka-
mera hareketi / otantik haber filmi. Gördüklerimiz üzerine düşünmek 
için -belki bir noktaya kadar- cesaretlendiriliriz (Wood, 2008, s. 225-
226). 

 
 

Görsel 1. Gece ve Sis filminden bir kare 

Wood’un burada özetlediği modernist, mesafeli ve eklektik diyebileceğimiz yön-
temler, tahayyül edilemeyenin temsiline dair ilk ve aynı zamanda da karmaşık anlatısal 
ve sinematik tekniklerdir. Daha sonraki dönemlerde, kolektif bilinçte artan imgelerin 
de etkisiyle sinemacılar daha kısa ve basit çözümlerle bunu aşmaya çalışmışlardır. 
Özellikle kurmaca filmlerde karşımıza çıkan muğlak ve imalı gösterim buradaki en yo-
ğun strateji haline gelir. Bir tiyatro oyunundan Costa-Gavras tarafından uyarlanan 
2002 tarihli Âmin (Amen.) bu yapımlardan biridir. 

Vatikan’ın savaş dönemindeki rolüne (daha doğrusu işlevsizliğine) odaklanan 
filmde, toplama kamplarının da önemli bir yeri vardır. Çünkü filmin önemli karakterle-
rinden olan Kurt Gerstein (Ulrich Tukur) Nazilerin toplu katliamlar için Zyklon-B (siya-
nür bazlı pestisit) gazı kullandığını fark eden bir kimya mühendisidir. Schutzstaffel (SS) 
memuru olmasına rağmen Vatikan’ı ve diğer ülkeleri bu konuda bilgilendirmeye ve 
onları tavır almaya ikna etmeye çalışan Gerstein’in insani çabası, anlatının iskeletini 
oluşturur. 

Sadece tartışmalı afiş seçimiyle (Görsel 2) değil, dini ve politik kurumların 
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pragmatik ve bencilce tutumları yüzünden en ahlak dışı eylemler karşısında bile nasıl 
üç maymunu oynadığını masaya yatırarak da provokatif tavrını sürdüren politik yönet-
men Costa-Gavras, kampların görselleştirilmesinde ise çok daha temkinlidir. Öyküdeki 
tüm tartışma kamplarda işlenen insanlık suçlarıyla ilgili olmasına rağmen yönetmen 
burayı doğrudan göstermeyi tercih etmez. Bunun yerine bazı belirtisel ve dolayımlı 
gösterenlerle bunu ima eder. Filmin bütçesiyle de ilgili olabilecek olan bu tutumda 
ekranın sınırları önemli bir dramaturjik yardımcıdır. Çünkü Costa-Gavras kadraja sa-
dece dolu gidip boş gelen vagonları alır. Bu vagonların nerede boşaltıldığıyla ilgili eksik 
enformasyon, hem öyküsel bağlamla hem de izleyicinin tarihsel bilgileriyle tamamla-
nır. 

 
 

Görsel 2. Amen. afişi 

Kampa dair eksik parçaları kolektif bellekten beslenerek tamamlamaya çalışan 
başka bir film ise daha yakın tarihli olan Saul’un Oğlu’dur (Saul Fia, László Nemes, 
2015). Film, öyküsünden dolayı Amen.’dekine benzer bir ekran dışı stratejisini çok 
fazla uygulayamaz. Çünkü kamptaki cesetlerin taşınmasından ve imha edilmesinden 
sorumlu olan bir Sonderkommando’nun öyküsüne odaklanan filmin ana karakteri Saul 
Ausländer (Géza Röhrig) doğrudan vahşetin göbeğindedir. Bu nedenle karakterin gö-
ründüğü birçok kadraja kamptaki insanlık dışı görüntüler de belli belirsiz girer. Ama 
yönetmen seçtiği çerçeve oranıyla (1.37:1) ve film boyunca Saul’un merkezde olduğu 
yumuşak odaklı yakın ve orta plan çekimlerle arka planda olup biten her şeyi bulanık-
laştırır (Görsel 3). Kurmaca Holokost filmlerinin değişmez klişeleri olan Arbeit Macht 
Frei kapısı ya da mahkum ve gardiyanları gösteren genel plan görüntüler yoktur (Rat-
ner, 2016, s. 58). Çünkü bunlar seyircinin zihninde, daha önce izlediği belgesel filmler-
den ve başka kurmacalardan çoktan yer etmiştir. 
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Nemes, belgeselci selefleri Claude Lanzmann ve Marcel Ophuls gibi, en yürek 
parçalayıcı genel görüntülerin bile, mesafelerinden dolayı bir tür rahatlama sağladığı-
nın farkındadır (Ratner, 2016, s. 58). Bu nedenle yönetmen, herkesin bildiği ve tehlikeli 
bir şekilde aşinalaştığı vahşeti yine herkesin aşina olduğu klişeleşmiş imgelerle yeniden 
yaratmak yerine oğluna son görevini yerine getirmeye çalışan bir babanın çabasına ve 
dramına odaklanır. Başka cesetleri ortadan kaldırırken neredeyse robotlaşmış hare-
ketlerde bulunun babanın, oğluna ait olduğunu sandığı ceset karşısındaki tutumu ve 
bu tutumun insana dair sordurduğu sorular zaten yeterince fazla şey söylemektedir. 
O nedenle herkesçe bilinen ve temsil edilmesi bu nedenle de sorunlu olan eylemler 
hep net odağın dışındadır. 

 
 

Görsel 3. Saul’un Oğlu filminden bir kare 

Costa-Gavras ve Nemes, bulanık odakla ya da doğru çerçeveleme teknikleriyle 
temsil edilemeyen için farklı çözümler bulmuş olsalar da odaklandıkları yer yine de 
alışılmıştır. Onlar da, başka bir çok Auschwitz filminde olduğu gibi, buradaki insanlık 
suçlarıyla ilgilenmişlerdir. Diğer tüm kamp filmlerinin dışarıda bıraktığı başka bir kamp 
yaşamı, Amen. ve Saul’un Oğlu’nda da yine çerçevenin dışındadır. Kamp içindeki in-
sanlık dışı durumlar varken, duvarların hemen diğer tarafındaki daha “normal” görü-
nen başka yaşamlarla ilgilenmek hem ahlaki hem de öyküleme stratejisi açısından 
mantıksız görünmektedir. Ama insanlık “dışı” denen şeyin aslında ne kadar da insana 
içkin olduğunu anlamak için belki de duvarın diğer tarafına bakmak daha doğru bir 
tercih olacaktır. Çünkü nasıl ki herhangi bir eylemi doğru analiz etmek için o eylemin 
nesnelerinden çok öznelerine odaklanmak gerekiyorsa, soykırıma kadar uzanan şiddet 
suçlarında da kurbanlar yerine faillere bakmak daha açıklayıcı olabilir. 

İsminden itibaren bu durumun farkındalığını yansıtan belki de en yerinde örnek-
lerden biri, Joshua Oppenheimer ve Christine Cynn’in 2012 tarihli Öldürme Eylemi 
(The Act of Killing) isimli belgeselidir. Endonezya’daki askeri diktatörlüğün kontrolün-
deki paramiliter grupların 1965-66 arasında işlediği toplu cinayetlere odaklan yapım, 
olayları büyük oranda Anwar Congo’nun başı çektiği faillerin sözleriyle aktarmaktadır. 
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Katillerin, bazen gururla bazen de eğlenerek aktardıkları (kimi zaman absürt bir şekilde 
sahneledikleri) vahşetle ilgili bu rahat tavırları kan dondurucu olmanın ötesinde dü-
şündürücüdür de. Yönetmen, biraz da zorunluluktan4 yöneldiği bu tercihle, ne kadar 
vahşi olurlarsa olsunlar eylemleri özneler üzerinden anlamaya çalışmanın daha doğru 
bir yaklaşım olduğunu da göstermiştir. Sapkınca bağlanılan ideolojilerin, empati gibi 
en temel insani duyguları bile nasıl yerle bir ettiği ya da insanda zaten var olan şiddeti 
nasıl ortaya çıkarttığı bu yaklaşımla birinci ağızdan ispatlanmıştır. Yeni tarihli bir kur-
maca film ise, failler üzerinden kurulacak anlatının bu bağlamdaki işlerliğini Auschwitz 
üzerinden doğrulamaya çalışmaktadır. 

 

Cehennemin Dibinde Pastoral Yaşam 

İlgi Alanı, ilk bakışta bir gündelik rutinler öyküsü gibi görünmektedir. Dedikodu yapan 
kadınlar, çay ve kek partileri, doğum günü kutlamaları, çalışan adamlar, iş toplantıları, 
ev işleriyle ilgilenen hizmetliler, oyun oynayan çocuklar... Benzer bir iş kolunda çalışan 
adamların ailelerinin oturduğu herhangi bir lojman kompleksindeki gündelik yaşam 
nasılsa burada da her şey nerdeyse aynıdır. Hatta bakımlı bahçeleriyle ve ışıltılı bahar 
güneşiyle çoğu lojman yaşamından daha sıcak ve samimi görünmektedir. Ama doğru-
dan kadraja girmese de farklı şekillerde kendini hissettiren başka bir dünyanın gölgesi, 
bu pastoral yaşamın üzerinde bir kara bulut gibi dolaşmaktadır. 

Bunun normal bir lojman yaşamı olmadığı filmin başından itibaren bir şekilde 
kendini hissettirir aslında. Açılışta normalden çok daha uzun süren (yaklaşık üç dakika) 
karanlık ekran ve ona eşlik eden kasvetli müzik, kuş cıvıltılarıyla ve parlak bir piknik 
sahnesiyle bölündüğünde bunun, birbirine taban tabana zıt iki dünyanın öyküsü oldu-
ğunun ipucu daha en baştan verilmiştir seyirciye. Hizmetlilerin alışılmamış ürkeklikleri 
gibi başka anomaliler de bu duyguyu besler. Ama pastoral cennetin karşıtını oluşturan 
dünyanın asıl belirtileri ses kanalındadır. 

Filme dair ön bilgilendirmeler (tanıtım yazıları vs.), kullanılan üniformalar, isimler 
ve sohbetler bu lojmanın neresi olduğuyla ilgili çok fazla gizeme yer bırakmamıştır as-
lında. Seyirciler daha ilk sahnelerden itibaren olayların nerede ve ne zaman geçtiğinin 
gayet bilincindendir. Olayların, 1940’ların başında Polonya’da Nazilerin kurduğu 
Auschwitz toplama kampında geçtiği saklanmaz. Yönetmenin ve senaristin anlatı sürp-
rizleriyle seyirciyi şaşırtmak gibi bir amacının olmadığı bellidir. Görüntülere eşlik eden 
ve alan dışından gelen seslerin çağrıştırdığı vahşet ve lojman sakinlerinin bu vahşet 
karşısındaki umursamaz tavırları kendi başına yeteri kadar düşündürücüdür zaten. 

Anlatı yapılanması olarak baktığımızda filmin birbirine paralel ve eşzamanlı akan 

 
4  Çünkü ülkelerinde halk kahramanı olarak görülen Anwar gibi cellatlar kendilerini, kurban yakınlarına 

göre çok daha rahat ifade etmektedirler. 



Faşizmin İmkânsız Portresi: 
İlgi Alanı’nın Ekran Dışı Stratejisi Üzerine Yıl/Year 2024  •  Sayı/Issue 7  •  ss./pp. 7-28 

 

 • 21 • 

iki öykü katmanı olduğunu söyleyebiliriz. Bunlardan biri, hepimizin farklı kaynaklardan 
hakkında bilgi sahibi olduğumuz soykırım amaçlı kurulmuş toplama kampıyken, diğeri 
SS üyesi kamp yöneticilerinin ve subaylarının ailelerinin yaşadığı lojman yaşamıdır. Bir-
birinden sadece bir duvarla ayrılmış bu iki dünya arasındaki inanılmaz tezatlığı vurgu-
lamak için yönetmen, çapraz kurgu ya da paralel anlatım gibi bilindik sinematik ve an-
latısal tercihlere başvurmaz. Zaten böyle bir yaklaşım filmi, faşizmin temsiliyetiyle ilgili 
etik, politik ya da insani sorunları pek önemsemeyen Hollywood standardına yaklaştı-
rırdı. İlgi Alanı’nı onlardan farklı kılan şey, tıpkı Fransız formatta yazılmış bir senaryo 
gibi, bu dünyalardan birini görüntü kanalında tutarken diğerini neredeyse tamamen 
seslerle temsil etmesidir. 

Kamp komutanı Rudolf Höss (Christian Friedel) ve karısı Hedwig Höss’ün (Sandra 
Hüller) Auschwitz’de çocuklarıyla beraber kurdukları “ideal yaşam”5 kadrajın temel 
görsel malzemesini oluşturur. Höss ailesinin lüks sayılabilecek villa yaşamı, oldukça 
mesafeli kamera tercihleriyle bir tür belgeselci bakışla verilir. Bu mesafenin arkasında, 
çoklu kamera kullanımıyla farklı mekanlardaki sahnelerin eş zamanlı şekilde çekilmesi 
gibi bazı sıra dışı yapım tekniklerinin de etkisi vardır. Bir odadan çıkıp başka bir odaya 
geçen oyuncuların performanslarını bölmeyen bu yaklaşım, filmin dramatik etkilerden 
uzak notan (düz) aydınlatmasının da prodüksiyon kısmını açıklar. Diğer taraftan bu 
ruhsuz aydınlatma, zaten mesafeli bir konumda duran kamera bakışını daha da nes-
nelleştirir. Böylece yönetmen, onca “sıcak” görünümüne rağmen villa sakinlerinin ya-
şamına gıptayla bakmamızı ya da onlarla bir tür empati kurmamızı engeller. Ama Höss 
ailesine mesafeli durmamızı sağlayan asıl unsur, sinematik stilde değil, onlarla ilgili ta-
rihsel bilgilerimizde ve filmdeki karakter temsillerinde yatmaktadır. 

Ailenin yanı başlarındaki soykırıma karşı takındıkları umursamaz tavır, Rudolf 
Höss’ün Holokost’taki işleviyle6 ilgili film dışı bilgilerle birleştiğinde yeterli anlatısal me-
safeyi sağlar. Öyküye serpiştirilen bazı rahatsız edici detaylar bunu daha da güçlendi-
rir. Çiçekler üzerine yapılan sohbet, Hedwig’in annesi Linna Hensel’in (Imogen Kogge) 
ziyareti, çay partileri, piknikler ve at gezintileri gibi gayet normal şeyler olayların ne-
rede ve ne zaman geçtiğiyle ilgili bilgilerle birleştiği zaman zalimce bir bencilliğin ve 
vurdumduymazlığın gösterenleri haline gelir. Duvarların arkasında ne olduğuyla ilgile-
nen tek kişiymiş gibi görünen Linna’nın bile derdi başka şeylerdir. Kızı bahçesinin gü-
zelliklerinden bahsederken kadın bir zamanlar evine temizliğe gittiği Esther Silberman 
isimli Yahudi kadının da orada olup olmadığı ihtimalini düşünür. Ama o bile eski 

 
5  Buradaki idealden kasıt tabi ki Nazi idealleridir. Kocası tarafından “Auschwitz’in kraliçesi” olarak 

isimlendirildiğini annesiyle yaptığı sohbetten öğrendiğimiz Hedwig, Doğu Avrupa’da tam da Hitler’in 
önerdiği tarzda bir Alman ailesini kurmuş olmalarının gururunu filmde dile getirir. 

6  Höss’ün 1946 yılında imzaladığı kendi yeminli ifadesi bu işlev hakkında yeteri kadar bilgi vericidir: “Bu 
vesile ile, 1941-1943 yılları arasında komutanlığını yürüttüğüm Auschwitz Toplama Kampı’nda 2 milyon 
Yahudinin gaz odalarında ve 1/2 milyon Yahudinin de diğer yöntemlerle öldürüldüğünü yeminli ifade 
ile beyan ederim” (aktaran Korucu, 2019, 23 Kasım). 
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tanıdığından ziyade onun perdeleriyle daha yakından ilgilenir. Başlarına ne geleceği 
hakkındaki belirsizliklerin ürkekliğiyle hareket eden hizmetliler dışındaki herkes için 
geçerli olan “ürkütücü” kayıtsızlık, kamp komutanının kayınvalidesi bayan Hensel için 
de fazlasıyla geçerlidir. Ama buradaki ürkütücülüğü yaratan asıl şey çerçevenin içinde 
değil, dışındadır. 

Filmde, alan dışı unsurlarla ara ara hatırlatılan bazı gerçekler bir taraftan “onların 
bir şeyden haberi yoktu” savını boşa çıkartırken diğer taraftan seyirciye de nerede bu-
lunulduğu gerçeğini hatırlatır. Yönetmen görüntü kanalına taşımadığı bu alan dışı dün-
yayı kurarken farklı yerlerden destek alır. Bunların bir kısmı sinematik ya da anlatısal 
araçlarken bir kısmı tamamen filmin dışındadır. 

Gösterilmeyen bu dünyaya ait öncelikli bilgi kaynağı, seyircilerin tarihsel bilgile-
ridir. İlgi Alanı gibi ana akım dışı spesifik bir filmin seyircisinin, yakın sayılabilecek tarihe 
ait olaylarla ilgili temel düzeyde de olsa bilgi sahibi olması beklenebilecek bir durum-
dur. Seyircisine güvenmediği için her şeyi açıklamaya çalışan popüler sinemanın ak-
sine, “seyircisine güvenen” diğer çoğu ana akım dışı filmde olduğu gibi İlgi Alanı da 
filmsel anlatının dışarıda bıraktığı bazı unsurları seyircinin tamamlayacağını varsayar. 
Nitekim Auschwitz’de duvarların diğer tarafında neler olup bittiği, temel düzey tarih 
bilgisine sahip her seyircinin bildiği bir gerçektir. Ancak ham tarihsel bilgi, filmin ihtiyaç 
duyduğu dramatik çatışması için tek başına yetersizdir. O nedenle yönetmen Glazer, 
kullandığı bazı sinematik tekniklerle seyirciye bu gerçeği farklı şekillerde hatırlatır. 

 

Duvarın ötesinin farklı tezahürleri 

Mizansen içerisinde yaratılan diegetik (öykü kaynaklı) sınırlar (İlgi Alanı’nda kamp du-
varları) ile film kadrajının kendi doğal sınırları (ekranın kenarları) filmik uzam için so-
runlu bir durum iken filmik anlatı için neredeyse bir nimettir. Rudolf Arnheim’ın da 
belirttiği gibi ekranın sınırlarını sinema için bir dezavantaj olarak görmek hatadır 
(2009, s. 22). Çünkü beyaz perdenin öykü anlatıcıları bu sınırlar sayesinde bir taraftan 
bilgi paylaşımını kontrol ederken diğer taraftan kendi dünyalarını daha rahat bir şe-
kilde kurarlar. İzleyiciler ile karakterler arasındaki bilgi düzeylerini farklılaştırarak geri-
lim, beklenti, heyecan ya da sürpriz gibi temel anlatısal motivasyonların elde edilmesi; 
sınırlı bir gösterim ile sınırsızın ima edilmesi7 ya da izleyicinin hayal gücünün devreye 
sokulması gibi kazanımlar ancak ekranın yarattığı sınırlar ve bu sınırların dışarıda bı-
raktığı dünya sayesinde mümkündür. 

Sinematik uzamı anlamak için onu iç ve dış olarak düşünmemizi öneren Noël 

 
7  “Filmlerde açık biçimde sunulan öykü uzamı, perdede gösterilen dünyanın bir parçasıdır, ima edilen 

öykü uzamı ise çerçevenin dışında kalan ancak karakterlerin görebildiği, onların işitme mesafesinde 
olan, ya da eylem yoluyla ima ettikleri her şeydir” (Chatman, 2009, s. 89). 
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Burch’a göre ekran içi uzam basitçe gözün ekranda gördüğü her şeyi içerirken ekran 
dışı uzam daha karmaşıktır (Burch, 1983, s. 17). Burch, dördü çerçevenin kenarlarının 
(sağ, sol, alt, üst) dışında, biri kameranın arkasında ve biri de önünde olmak üzere altı 
farklı bölgeden oluşan bu karmaşık yapının kendini belli etme yollarını ve işleyiş şeklini 
Aşk Uğrunda Katil (Varieté, Ewald André Dupont, 1925), Nana (Jean Renoir, 1926), Bir 
İdam Mahkumu Kaçtı (Un Condamné à Mort S'est Échappé, Robert Bresson, 1956), 
Yankesici (Pickpocket, Robert Bresson, 1959) ve Tek Oğul (Hitori Musuko, Yasujirô Ozu, 
1936) gibi filmler üzerinden keşfetmeye çalışır. 

Alan dışı uzamın varlığının ortaya çıkması en çok birilerinin kadraja giriş çıkışları 
üzerinden olur. Karakterlerin ekrana dahil oldukları ya da ekrandan çıktıkları bölgeler 
aktif birer film mekanına dönüşür. Herhangi bir kişinin görünmediği durumlarda da 
dikkat dışarıda olacağı için ekran dışının varlığı güçlü şekilde hissedilir. Böyle durum-
larda her taraftan giriş olabileceği için tüm ekran dışı bölümler potansiyel olarak aktif 
iken, biri giriş yaptıktan sonra giriş yapılan taraf geriye dönüşlü olarak daha baskın hale 
gelir. Bunların dışında birinin vücudunun bir bölümünün görünmemesi ya da bakışla-
rını dışarıya doğru yöneltmesi de ekran dışı bölgeyi aktif ve bilinir hale getirir. Sesli 
filmin ortaya çıkışından sonra ise çerçeve dışının kullanımıyla ilgili yeni olanaklar da 
ortaya çıkmış olur. Artık ses de, alan dışının öykü dünyasına katılmasının bir aracı ha-
line gelmiştir (Burch, 1983, s. 17-30). 

Burch, film uzamının iç ve dış şeklindeki diyalektik yapılanmasının önemli bir 
ayağı olarak gördüğü ekran dışı uzamın yönsel durumuyla ve kulanım şekliyle ilgili yap-
tığı bu tür sınıflandırmalara ek olarak bir de somut (concrete) ve imgesel (imaginary) 
ekran dışı uzamdan bahseder. Buna göre seyirciler bazı durumlarda (örneğin o bölgeyi 
ya da kişiyi daha önceden görmüşse) çerçeve dışı bölgeye dair somut bir bilgiye sahip-
ken bazı durumlarda öngörüyle ya da hayal gücüyle bu dünyayı imgeleminde canlan-
dırmak zorunda kalmaktadır. Bu canlandırma bazen geçiciyken bazen de film boyunca 
devam eder. Gösterilmeyip ima edilen bölge bir süre sonra görünür oluyorsa bu geçici 
bir merakken, bazen film boyunca hiç gösterilmeyebilir. Bu durumda her şey seyircinin 
hayal gücüne kalmaktadır (Burch, 1983, s. 23). 

Tahmin edilebileceği gibi klasik sinema somut, sadece geçici olarak gösterilme-
yen ya da seyircinin kolaylıkla tamamlayabileceği ekran dışı uzamı yoğun olarak kul-
lanmaktadır. Ama bazı yerlerin, nesnelerin ya da kişilerin film boyunca hep bir gizem 
olarak kalması ve film bittiğinde de buna dair bir bilgi verilmemesi, genel izleyicinin 
alışık olmadığı bir “yarım kalmışlık” duygusu uyandıracağı için ana akım sinema tara-
fından pek tercih edilmez. Bazı popüler filmlerde, öykü için pek önemi olmayan nes-
neler oyun olsun diye gözden uzak tutulsa da bunlara pek anlam yüklenmez. Örneğin 
Ucuz Roman’da (Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1994) içini hiç göremediğimiz gizemli 
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çanta, Alfred Hitchcock tabiriyle bir MacGuffin8 olmanın ötesine geçemez. Ama asıl 
derdi (farklı motivasyonlarla da olsa) görünenden ziyade görünmeyenlerle ilgili olan 
Andrei Tarkovski, Robert Bresson9 ya da Michelangelo Antonioni gibi ana akım dışı 
yönetmenler, tamamen çerçeve dışı bıraktıkları yerlere çok büyük anlam atfedebilir-
ler. Bu çalışmada ele aldığımız İlgi Alanı da, gösterilmeyenin gösterilenlerden daha çok 
şey ifade ettiği ya da onları daha anlamlı hale getirdiği nadir örneklerdendir.  

İlgi Alanı’nda da, Burch’un tanımladığına benzer somut ve imgesel alan dışı kul-
lanımları olsa da bunların mahiyeti ve ortaya çıkış şekilleri oldukça özgün ve anlam 
yüklüdür. Filmdeki çoklu kamera kullanımı, en bilindik ve somut çerçeve dışı kurgula-
rını bile ilginç hale getirir. Örneğin hizmetçilerin ekrandan çıktıkları ve girdikleri bö-
lümler, görünürde Burch’un analiz ettiği Nana’dakine benzese de arada önemli bir 
fark vardır. Gerek Nana’da, gerekse de çerçeve dışının klasik kullanımında, çerçevenin 
dışındaki görünmeyen alan, diegetik olarak ne kadar somut ve inandırıcı olursa olsun 
gerçekte bir yanılsamadır. Çünkü orada öykü uzamının devam ettiği varsayılsa da as-
lında olan şey genellikle film ekibidir. Gerçek sahne çerçeveyle birlikte biter. Ancak 
burada bir karakter bir sahneden çıkıp diğer sahneye girdiğinde her şey eş zamanlı 
olarak gerçekleşmektedir ve çerçeve dışı yaşam gerçekten de devam etmektedir. Yani 
burada çerçeve dışı bir kurgu değil, gerçektir. Bu da İlgi Alanı’nın uzamsal ve somut 
alan dışlarını daha gerçekçi hale getirir. Ama filmin bu bağlamdaki asıl sıra dışılığı im-
gesel boyuttakiyle ilgilidir. 

Yukarıda da farklı şekillerde değinildiği gibi filmde biri görünen ve diğeri de gö-
rünmeyen iki öykü kanalı birlikte akmaktadır. Kamp duvarları ve çerçevenin sınırları 
kampın bilinen yüzünü gözlerden uzak tutmaya yardımcı olurken, ses, duman ve ışık 
gibi bir takım belirtisel göstergeler orada olup bitenleri bize hatırlatır. Özellikle ses ka-
nalının yaptığı katkı bu anlamda çok büyüktür. Gereğinden fazla aydınlık olan villa ya-
şamının neredeyse her anında duyulan fırın homurtularına ara ara çığlıklar, bağırmalar 
ve silah sesleri de eşlik eder. Lojmanlardaki seçici olmayan gerçekçi ses tasarımının10 

 
8  İsmini Hitchcock’un röportajlarında anlattığı bir tren fıkrasından alan MacGuffin, genellikle bir gerilim 

filminde karakterlerin (özellikle de kötü adamların) çok önemsediği ama seyircinin pek de 
umursamadığı şeyler için kullanılmaktadır. Bu şeyin mücevher, bir cinayetin kanıtı ya da bir barış 
anlaşmasının “gizli maddesi” olması seyirci için çok da önemli değildir. Bu sadece olay örgüsünü 
harekete geçiren bir kıvılcımdır (Whitty, 2016, s. 245). 

9  Tarkovski’nin önceden teorik olarak belirlediği tasarıyı sanatsal pratiğiyle tam bir uyum içinde 
gerçekleştiren yegane insan olarak tanımladığı Bresson, sadece filmleriyle değil, sinema üzerine 
yazdıklarıyla da çerçeve dışının sinematik aktarım açısından ne kadar önemli olduğunun altını çizer. 
Yönetmenin Sinematograf Üzerine Notlar’ında yaptığı şu tespit ise, İlgi Alanı’nda çarpıcı bir şekilde 
tekrar karşımıza çıkan sesin inşa edici gücünü çok iyi ifade eder: “Göz (genelde) yüzeysel, kulak ise derin 
ve yaratıcıdır. Bir tren düdüğü gözümüzde bütün bir garın görüntüsünün canlandırır” (Bresson, 2012, 
s. 46). 

10  Öykü için önemli olan diyalogların ve benzeri önemli seslerin tek yönlü (unidirectional) mikrofonlarla 
kaydedilmesi ve kurgudaki ses uygulamaları ile diğer ortam seslerinin önüne geçirilmesi uygulamasının 
sekteye uğratılması bilinçli bir tercih olabileceği gibi çoklu kamera kullanımının zorunlu bir sonucu da 
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alan dışından gelen bu kâbus sesleriyle birleştirilmesi, filmin yarattığı cennet/cehen-
nem ikiliğini daha da güçlendirir. 

Film boyunca hissedilen burası ve orası ya da cennet ve cehennem ikiliği hep alan 
dışı üzerinden işler. Bu yönüyle bakıldığında İlgi Alanı’nda Burch’un bahsettiği iç ve dış 
diyalektiğinin uç bir versiyonunun olduğunu söyleyebiliriz. Duvarın ötesindeki dünya-
nın karakter giriş çıkışlarıyla, kamera hareketleriyle, kurguyla ya da açı-karşı açı çekim-
lerle somutlaşmaması, yine Burch’un sınıflandırmasındaki imgesel ya da farazi dışarıyı 
akla getirir. Ama seyircinin önceden farklı şekillerde gördüğü ve kısmen aşina olduğu 
başka imgeler yardımıyla burayı hayal edebiliyor olması Burch’un sınıflandırmasında 
tam da karşılığı olmayan ara bir duruma işaret eder. Bu, film içerisinde tam olarak 
somutlaştırılmayan ama başka filmlerin ya da fotoğrafların bıraktığı izler üzerinden ta-
mamlanan bir dünyadır. 

Filmde, standart ekran dışı çözümlerinin ötesine geçen diğer bir konu da, duvar-
ların ardındaki dünyanın kendini belli edişindeki farklılıklardır. Sesin, sadece basit bir 
ekran dışı belirteci olarak kullanılmayıp, villa yaşamının ışıltılı dünyasının atmosferini 
nasıl kararttığına yukarıda değinilmişti. Gerçekten de ses, hem ekran içi hem de ekran 
dışı kullanımıyla İlgi Alanı’nın en güçlü yönlerinden birini teşkil eder. Ancak çerçeve 
dışındaki karanlığın öykü dünyasında yankılanmasını sağlayan tek araç fırınların ho-
murtusu değildir. Nadir de olsa lojman sakinlerinin kendi aralarındaki sohbetlerde, 
Höss’ün kızına okuduğu Hansel ve Gratel’in imalı alt metninde, ara ara beliren karanlık 
dumanlarda, ufukta görülüp kaybolan trenlerde ve Höss’ün nehirde bulduğu kemik 
parçaları gibi ince detaylarda gösterilmeyen toplu katliamın izleri hep hissedilir. Bah-
çedeki kırmızı bir çiçeğin yakın plan çekiminin yerini yavaş yavaş ve tamamen kıpkır-
mızı bir ekrana bırakması gibi kimi sıra dışı kurgu uygulamaları da bu listeye dahil edi-
lebilir. Bazen tek tek, bazen de birlikte (kırmızı çiçeğin üstüne binen kamp sesleri gibi) 
kullanılan bu alan dışı belirteçler, duvarların ardındaki gösterilmeyen vahşetin her 
daim hissedilmesini sağlar. Görünen dünyanın rahatsız edici düzeydeki pastoralliği 
böylece daha da rahatsız edici ve sorunlu hale gelir. 

Yönetmen, alan dışının bu etkili kullanımı sayesinde, bir an olsun seyircinin ve 
karakterlerin ekrandaki ışıltılı dünyanın keyfini sürmesine izin vermez. Filmin finalinde 
midesi bulanmasına rağmen bir türlü kusmayı başaramayan Höss’ün görüntüsünün 
arasına sızan bir belge görüntü11 ise seyircideki bu rahatsızlığın gerçek nedenini açıklar 
gibidir. Çünkü yönetmenin bir röportajında da (aktaran O’Hagan, 2023, 10 Aralık) söy-
lediği gibi bu film aslında geçmiş değil, şimdi hakkındadır. 

 
olabilir. Çünkü sahnede birden fazla kamera olduğu zaman ses ekibinin ses kaynağına yaklaşmaları ve 
seçici kayıt almaları da zorlaşmaktadır. 

11  Filmde kameranın sınırları ihlal ederek duvarın diğer tarafına geçtiği bu istisnai görüntü günümüze 
aittir. Artık çoktan bir müzeye dönüşmüş olan kampın günlük temizlik rutini bir taraftan orada bir 
zamanalar yaşanmış şeyler hakkında bilgilerimizi tazelerken diğer taraftan olayları günümüze bağlar. 
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Sonuç 

Faşizmle, Nazizmle, kamplarla ve bunlarla bağlantılı insanlık suçlarıyla ilgili söylenebi-
lecek yeni hiçbir şeyin kalmadığını düşündüğümüz bir dönemde gösterime giren İlgi 
Alanı, olaylardan yaklaşık seksen yıl sonra Avrupa’da yeniden yükselmeye başlayan 
aşırı sağcı eğilimler döneminde söylenebilecek ya da söylenmesi gereken halen çok 
şeyin olduğunu göstermiştir. Üstelik film, tıpkı içeriğinde olduğu gibi biçiminde de, öz-
gün yaklaşımların tükendiği sanılan bir alanda heyecan verici sinematik tekniklerle 
bunu yapmıştır. Sinemanın aslında ekrandakilerden çok ekranın dışındakileriyle işle-
yen bir sanat olduğunu, faşizmin bambaşka bir yüzünü ortaya dökerek gösterir. Yö-
netmenin hem kadrajı kullanma şekli hem de o kadrajı odakladığı yer, iyice dijitalleşen 
ve platformların algoritmalarına teslim olmuş gibi duran günümüz sinemasının estetik 
ve politik durumu için halen bir umut olduğunu düşündürür.Bu bağlamda İlgi Alanı’nın 
hatırlattığı diğer bir şey de, filmin görsel stilinin, onu yaratanların genel söyleminden, 
politik duruşundan ve etik kaygılarından bağımsız olmadığıdır. Film üretme biçiminin 
ve kullanılan sinematik tekniklerin salt bir prodüksiyon ya da biçem değil, aynı za-
manda ahlaki ve yeri geldiğinde de vicdani bir mesele de olabileceğini bu film ile yeni-
den hatırlarız. Bununla beraber, gerçek politik sinemanın didaktik sloganlarla değil, 
ancak sinemanın kendi araçlarıyla yapıldığında işlevsel olabileceği gerçeği de yine İlgi 
Alanı ile bir kez daha karşımıza çıkmıştır. 

Söz konusu yapım tekniklerinden birisi olan çoklu kamera kullanımı ile bununla 
bağlantılı duran ışık ve renk tercihleri filmi tarihsel bir dramadan çok günümüz belge-
sellerine yaklaştırarak hem gerçeklik hissini artırmış hem de olayları bugünden kopar-
mayan bir şimdilikle donatmıştır. Sinemadan çok belgesele yaklaşan bu “ham” este-
tiğe ek olarak filmin ekran dışı uzama ve sese yaklaşımı da ele aldığı konunun hassasi-
yetleriyle uyumlu bir fark yaratmıştır. İlgi Alanı, bilinen kamp filmlerinin odaklandığı 
vahşeti ekran dışına alarak kamerasını daha önce pek de dikkat edilmeyen kampın 
mutlu azınlığına çevirmiştir. Bu yaklaşım bir taraftan acının temsiliyetiyle ilgili sorunları 
bertaraf ederken diğer taraftan faşizmle ilgili daha derinlikli bir bakışın da önünü aç-
mıştır. Hollywood kamp filmlerinden aşina olduğumuz şeytani ve duygusuz Naziler ye-
rine işinde gücünde gibi görünen sıradan adamların ve kadınların oluşturduğu bir top-
luluk üzerinden konuya eğilmesi filmi; insan doğası, kitle psikolojisi ve kötülüğün sıra-
danlığı gibi konularda çalışanlar için görsel bir materyal haline getirmiştir. İçerikle ilgili 
bu tercihini görsel stildeki ve sinematik sunumdaki tercihlerle de desteklemiş olması, 
biçimsel seçimlerin sadece estetik ve dramatik çözümlemelerle değil, aynı zamanda 
etik ve ideolojik yaklaşımlarla birlikte ele alınması gerekliliğini tekrar göstermiştir. Bu 
bağlamda, içerikle uyumlu doğru biçimsel tercihlerinden dolayı İlgi Alanı’nın önümüz-
deki dönemlerde işi insanla ve toplumla olan pek çok araştırmacı tarafından çalışma 
nesnesi haline getirileceğini de şimdiden öngörebiliriz.  
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